Manusia pada dasarnya selalu memihak, kepada apa yang diyakininya benar. Tapi, persepsi 'benar' dan 'salah' bagi setiap orang belum tentu sama. Kita hidup di dunia yang bukan hanya terdiri dari hitam dan putih, ada puluhan bahkan mungkin ratusan shades abu-abu di antaranya. Bukan porsi kita untuk menentukan dan memaksakan apa yang harus diyakini oleh orang lain.

Kita hidup heterogen. Sebut saja suku bangsa, bahasa, budaya, ras, agama, kebiasaan. Hidup berdampingan dengan yang berbeda-beda tentunya bukan hal yang mudah, ya? Tapi bukan tidak mungkin terjadi. Kita sudah pernah melakukannya. Leluhur kita sudah pernah. Kenapa sekarang tidak?

Ketidaksamaan di antara kita memang sangat sangat sering menimbulkan masalah. Bukan akhir-akhir ini saja. Tentunya kita semua pernah tahu bahwa beberapa puluh tahun lalu kaum kulit hitam mendapat diskriminasi besar-besaran di Amerika. Namun setelah beberapa dekade berlalu, salah satu presiden mereka berkulit hitam. Tapi apakah diskriminasi sudah benar-benar hilang disana? Sepertinya tidak.

Sampai kapan pun yang namanya perbedaan itu akan selalu ada. Alhamdulillah manusia diberi Allah akal untuk berpikir, yang seharusnya mampu digunakan untuk membedakan mana yang benar dan mana yang salah. Sekali lagi saya bilang, persepsi 'salah' dan 'benar' dari setiap orang belum tentu sama. Dan bukan hak kita untuk memaksakan setiap orang memiliki perserpsi yang sama dengan persepsi yang telah pikiran kita ciptakan untuk kita yakini. Perbedaan lagi.

Ketika kita sudah tahu bahwa kita berbeda-beda, memiliki hasil pemikiran yang berbeda-beda, dan mengimplementasikannya berbeda-beda, lalu mau apa? Apa susahnya menghargai?

Pada tengah jalan kita mungkin akan bertemu dengan manusia-manusia dengan keberpihakan yang sama dengan yang kita anut, dan pasti, pasti kita akan lebih cenderung suka padanya. Memihak padanya, membelanya. Tapi apakah kita harus membenci ketika kita bertemu dengan yang tidak memihak hal yang sama dengan yang kita pihak?

Saya suka sedih dengan keadaan Indonesia yang sekarang semakin carut-marut. Apakah Gadjah Mada dan mimpi besarnya menyatukan Nusantara mati sia-sia? Apakah perjuangan Pangeran Diponegoro, Cut Nyak Dien, Sultan Hasanuddin, dan puluhan pahlawan Nasional kita mati sia-sia?

Indonesia yang heterogen ini cantik. Disatukan dengan kata sakti 'Bhineka Tunggal Ika'. Founding Fathers kita percaya Indonesia bisa kuat, bisa bersatu karena keberagamannya. Sekarang keberagaman ini malah jadi senjata untuk saling serang saudaranya sendiri.

Kalau bicara agama, saya kira Indonesia sudah cukup adil. Hari-hari besar setiap agama yang diakui dijadikan hari libur nasional. Rumah-rumah ibadah bebas didirikan. Dan setiap orang berhak untuk memilih apa yang mereka yakini. Saya rasa kita sudah lupa dengan poin-poin dasar ini, dan terlalu mem-blow up apa yang seharusnya tidak perlu di-blow up. Saya percaya setiap agama mengajarkan kebaikan, dan setiap agama memiliki pandangannya masing-masing terhadap penganut agama lain atau dalam kata lain 'non-believer'. Dalam agama Islam sendiri, non-believer disebut 'kafir'. Namun saya rasa penggunaan kata 'kafir' di Indonesia sudah terlalu banyak dipakai untuk menghujat sampai-sampai terpatri dalam benak orang-orang 'kafir' adalah pendosa, tidak pantas diberi surga, dan calon penghuni neraka. Sehingga ketika seseorang dilabeli 'kafir', dia tidak akan terima karena siapa yang ingin dilabeli sebagai 'pendosa', bukan? Padahal arti kafir sendiri yang sebenarnya adalah 'yang bukan muslim', yang seharusnya tidak menjadi masalah ketika digunakan. Tapi sekali lagi, karena penggunaan kata tersebut selama ini adalah untuk menghujat, orang-orang sudah sensitif sekali dengan kata ini.

Hal-hal seperti itu yang membuat kita lupa akan keramah-tamahan dan keindahan keragaman yang kita punya. Indonesia sebenarnya diberikan rasa toleransi yang tinggi, namun emosi yang mudah tersulut, dan lagi-lagi yang paling saya benci, tidak mau cross check. Informasi apapun ditelan mentah-mentah, selama sumber yang memberikan mereka anggap 'benar', dan menolak mentah-mentah informasi dari sumber yang mereka benci. Padahal belum tentu yang mereka anggap benar itu benar, dan yang mereka anggap salah itu salah. Saya sudah bilang kita tidak hidup hanya dengan hitam dan putih. Ada banyak shades abu-abu di antaranya. Tidak mengapa punya pemikiran sendiri, tidak mengapa opini kita berbeda dengan suara mayoritas, tidak mengapa apa yang kita yakini benar tidak sama dengan yang mereka yakini benar. Selama kita mau menghormati, dan menghargai pendapat orang lain.

Apa sih enaknya hidup dalam ketakutan, kebencian, dan rasa marah yang tak kunjung berhenti? Kenapa kita tidak bisa kembali di masa ketika belum marak sosial media dan berita kacangan yang membuat muak, dimana semua orang baik-baik saja hidup berdampingan dengan perbedaan. Internet, media sosial, memang seperti dua sisi mata pisau. Di satu sisi, banyak pekerjaan yang bisa dikerjakan dengan lebih mudah, informasi-informasi darurat dapat segera tersampaikan, dan kita bisa silaturahmi dengan yang sangat jauh. Tapi di sisi lain, banyak orang yang menggunakan kecanggihan teknologi untuk menyebarkan kebencian, berita subjektif yang sangat sangat tidak mendidik, atau menghujat sana sini. Marilah gunakan internet dengan bijak. Sebarkan kebaikan, ajakan kedamaian, dan informasi-informasi edukatif yang berguna.

Perdamaian itu bukan tidak mungkin terjadi. Saya pernah tinggal di 4 provinsi berbeda di Indonesia. Selama masa transisi, tentunya 'perbedaan' saya akan terasa dan terlihat oleh 'orang lokal'. Tapi apa saya dikucilkan hanya karena aksen saya berbeda dengan mereka, atau saya tidak mengerti apa yang mereka katakan sehingga mereka harus pakai bahasa Indonesia? Tidak. Manusia itu fleksibel, bisa menyesuaikan diri dengan lingkungannya. Satu-satunya makhluk yang cara adaptasinya adalah dengan akalnya. Manusia diciptakan untuk bisa hidup berdampingan dengan perbedaan, dan kita bukan tidak bisa beradaptasi dengan perbedaan-perbedaan di antara kita.

Biarlah perbedaan-perbedaan ini jadi pemanis di antara kita. Jadi pengingat bahwa manusia adalah makhluk tingkat tinggi dengan akal yang mampu toleransi dengan perbedaan. 

Indonesia kaya bukan karena pendapatan per kapitanya tinggi. Bukan karena masyarakatnya semua hidup bergelimang harta. Indonesia kaya karena kita terdiri atas perbedaan-perbedaan yang diirikan banyak negara lain, lho. Tujuh belas ribu pulau, ratusan suku, bahasa daerah, lagu-lagu, tari-tarian, masakan, adat istiadatnya, dan fakta bahwa kita hidup baik-baik saja dengan keberagaman tersebut. Iyakah?

Semoga kita dijauhkan dari rasa benci dan amarah yang tidak perlu. Semoga kita termasuk orang-orang yang bisa menyebarkan kebaikan dimanapun kita berada. Aamiin.

Tersenyumlah. Setulus saat kita mengucapkan terima kasih kepada yang telah benar-benar meringankan beban kita. Seceria saat pada akhirnya kita bisa bertemu dengan orang yang kita sayang.

Aku tahu dunia tidak selamanya manis. Ada banyak hal berat di luar sana yang harus kamu lalui yang tidak aku tahu. Ada begitu banyak tanggung jawab dan masalah yang harus kamu hadapi setiap harinya. Seberat itu sampai-sampai doamu setiap hari adalah bisa menangis di pelukan ibu. Penenang yang mungkin hanya bisa kamu dapatkan tiga atau empat kali dalam setahun. Sabarlah. Hasil baik tidak didapat dengan cara yang mudah.

Aku tahu kamu dengan segala mimpi besarmu, dan aku bangga dengan hal itu. Aku bangga dengan orang-orang yang sanggup memperjuangkan mimpi-mimpi besar mereka, dengan mereka yang dengan berani mendobrak tradisi bodoh dan kolot, juga dengan mereka yang terus menerus tanpa takut memperkecil batas ketidakmampuan mereka. Oleh karena itu, tetaplah berjuang atas apa yang kamu yakini benar.

Semangat, ya, untuk apapun yang sedang kamu perjuangkan. Semoga Allah selalu sayang kamu.
Salam sayang dariku.

Maybe our definitions of happiness are that different. But still, I am staying being the one who is fool. From the first rays of sun until the beautiful orange skies in the afternoon, still believing that at some point we would stop showing each other who’s the best, because at the end, I would keep telling that you are, to me.

I would lose myself thinking about climbing the highest building around us, shouting hellos to the airplanes that fly above our heads, or simply screaming names to whoever walking under the roof. We would eat dozens slices of margarita pizza and get drunk over certain cans of bubbling ginger ales only God knows how much. Then we laugh because we realize how childish we are right now. And I don’t regret it, at all. We would stop anyway, to talk about our precious childhoods and how amazing it would be if we could relive it over again.

On Sundays we would hit the beaches; laying on the sands while having the nastiest sun-bathing ever because it was 12 pm and the sunshine made me sick. You would smile, telling me thousands times it’s okay to tan my already tanned skin; making me ranting for the next days, but keep saying let’s go when you say let’s do it again. Sun burns really felt nothing compared to the scars we’ve given to each other.

You would dance immediately when you hear numerous types of songs I hate, but I’d laugh instead because you are that bad on dancing. Then I’d feed you a big spoon of my all time favorite coconut shaved ice that you loathe, but you’d swallow it anyway because shaved ice gives us brain freeze which is the thing we love the most during summer days, exactly like what slurpee does to us. We abhor things the other love, and that was never matters, until the ants inside our heads dine the wrong cells.

I always felt enough and complete, I guess you did too. Then all things stopped working the way they were, and we started faking everything we could, including laughs and hugs that were never unreal. Looks like we wrote our vows without permanent markers; because now they are starting to fade, as well as our faith on each other.

It just stopped at certain point,
like the radio signal on thunderous nights.
The last thing I saw was your back walking away,
and you’re never back.
Leaving me wondering around of how to operate these things you once promised to teach.

And I began to brood, whose fault it was. Me, for being such a ingenue, or you, for pretending over anything. I could call it sweet. Running through the basketball court at night which had weird redolent; breaking some school rules only to be joyful. One night we laid on the grass, watching the fireworks that we set on a dark sky. The other night we spent whole day at the park's benches and laughed so hard on our friend's lame jokes. We would out of the blue bump into each other every morning before the fog even vanished; saying hi and awkwardly talked about the weather.

I never thought that I would like you that much. We barely knew each other until one day you brought out the topic of my accent. "Weird," you'd say. You would look at me as if I was an indigenous person of an ancient tribe, just because I talked differently. Then you began ranting; why out of all people I was the one who had cute accent, why our lines crossed in a bizarre way, or why the way I behave bothered you so much. Trust me, I had no idea. I have no idea.

People called it outrageous, but to me that was your incipient attempt to make your dots connected into mine. You were always dancing in the fire while the best thing I did was talking effervescently. I was pretty much doing things behind the curtains and you always showed up under the spotlight. Best actor of all the dramas we played. Now I finally understand why they said "you've been given an elixir. wake up".

At the end, our ego won the battle. We both already gave up before the referee even blew his whistle. We were too afraid to say yes; resulting in a long, savage, fiery ruth. I, wearing my saggy, ugly, navy jacket, feeling unsure, called it quit. Few moments afterwards, I received a big, mysterious dispatch. You viciously were intertwining your lovely yarns, which used to make my gloomy days away, with my sweet best friend's.

Was I a fool to believe it was a sweet lagniappe? I guess I had no choice. We were seventeen and all we did was being comely to each other.
Thank you, though. It was a nice assemblage.